你當(dāng)然記得守塔人奧勒①！我曾講過(guò)兩次去看望他的情形。現(xiàn)在我要講第三次的拜訪，可是并不是最后的一次。通常我是在新年的時(shí)候到塔上去看望他，這次卻是在搬遷日②。因?yàn)檫@一天呆在下面的城市街道上叫人很不舒服。街上一堆一堆的垃圾，破壇碎罐和破布爛衫，更不用提那些不用的鋪床的干草，你不得不在它們中間艱難地探路行走。剛才我路過(guò)那邊，瞧見(jiàn)這些亂七八糟的廢棄物品堆上有兩個(gè)孩子在玩耍。他們玩的是上床睡覺(jué)，他們覺(jué)得在這兒玩上床睡覺(jué)的游戲是再合適不過(guò)的了。是啊，他們鉆到了一堆破草里，把一塊破爛的糊墻紙蓋在身上算是被單。"好玩極了！"他們說(shuō)道。這對(duì)我就太過(guò)分了點(diǎn)兒，我只好動(dòng)身來(lái)找?jiàn)W勒。

　　"今天是搬遷日！"他說(shuō)道，"大街小巷成了桶，龐大無(wú)比的桶，對(duì)我來(lái)說(shuō)一滿車(chē)就夠了！我可以從里面找出點(diǎn)什么，圣誕節(jié)過(guò)后不久我就去找了。我下了塔到街上去，街上又臟又潮，還冷得叫人感冒著涼。清道夫和他的車(chē)子停在街上，車(chē)子是滿滿的，真是一幅哥本哈根街道搬遷日的圖景。車(chē)子的后部載著一棵云杉，還蠻綠的，樹(shù)枝上還掛著金紙箔。云杉是人們用來(lái)布置圣誕節(jié)盛景的，現(xiàn)在被扔到街上來(lái)了，清道夫把它插到車(chē)子的后部，叫人看了高興，或是叫人哭上一陣。是的，可以這樣說(shuō)，全看你對(duì)它怎么想了。我想了想，肯定車(chē)子上面的某些東西也想了想，或者說(shuō)它曾經(jīng)想了想，因?yàn)榇篌w上都是一回事。車(chē)上有一只破舊的女手套，它會(huì)想些什么呢？要我告訴你嗎？它躺在那里，小指頭剛好指著那棵云杉。'這棵樹(shù)和我有關(guān)系！'它想著，'我也參加了燈火通明的晚會(huì)！我自己的生活便是一個(gè)跳舞晚會(huì)。一次握手，使我裂了口！我的記憶中斷了；再?zèng)]有什么東西值得我為它活下去了！'手套這么想，或者說(shuō)可能這么想過(guò)。'那云杉可真夠蠢的！'瓦罐碎片說(shuō)道。被打碎了的瓦片，現(xiàn)在覺(jué)得什么東西都蠢。'進(jìn)了垃圾車(chē)'，它們說(shuō)道，'就不要再神氣，還戴著什么金箔！我知道我對(duì)這個(gè)世界有過(guò)好處，比這么一根綠枝子的用處大得多了！'——瞧，這也是一種看法，這種看法看來(lái)許多東西都有。不過(guò)，云杉仍很好看，真是垃圾堆里具有的詩(shī)情畫(huà)意。街上的搬遷日，這類(lèi)的東西多得很！下面的道路對(duì)我太麻煩、太艱難了。我想離開(kāi)，回到塔上來(lái)，呆在上面。我坐在這里，心情舒暢地望著下面。

　　"那邊的老好人正在鬧著換房子。他們拖著、拉著他們要搬的東西，小精靈坐在木桶里，也參加搬遷。屋子里的閑言碎語(yǔ)，家里的閑言碎語(yǔ)，一切愁事和煩惱也隨著從舊家遷入新居。他們和我們從這一切中又能得到什么呢？是啊，其實(shí)它早就被寫(xiě)在《地址索引報(bào)》上那首古老的好詩(shī)里了：