（一）

　　肖邦在波蘭民間音樂的乳汁撫育下成長起來了。他不但熱愛波蘭民族的文化，更深深地熱愛著自己的波蘭祖國。那時，他的祖國正遭受沙皇的奴役和欺辱，波蘭的大地被俄、奧、普瓜分得支離破碎。波蘭人民的反侵略斗爭如同地下的巖漿沖擊沸騰，那時的波蘭就像一座一觸即發的火山。年輕的肖邦為苦難深重的祖國擔憂，為即將來臨的革命風暴所鼓舞。

　　一天，肖邦看到了波蘭進步詩人維特維斯基的一首題叫《戰士》的詩。這是一首激動人心的詩篇，肖邦愛不釋手地讀了一遍又一遍，他情不自禁地輕聲朗誦出來：

　　時間已到，

　　戰馬嘶鳴，

　　馬蹄忙不停。

　　再見，母親、父親、姐妹，

　　我告別遠行。

　　乘風飛馳

　　撲向敵人

　　浴血去斗爭。

　　我的戰馬快如旋風，

　　一定能得勝。

　　我的馬兒，

　　英勇戰斗，

　　如果我犧牲。

　　你就獨自掉轉頭來，

　　向故鄉飛奔

　　……

　　念到這里，肖邦激動得再也讀不下去了。他清秀、白晰的面孔由于激動而漲得通紅，他那以深邃（suì）、沉靜的大眼睛由于戰斗的召喚而炯炯閃爍。他推開窗戶，遙望天空，烏云密布、陰霾（mái）沉沉。但是，他在沉寂中聽到了驚雷，維特維斯基的《戰士》這首詩正是劃破這沉寂的吶喊，它抒發了波蘭人民為擺脫奴役而渴望投身戰斗的革命激情。

　　窗外起風了，烏云在翻滾。肖邦仿佛看到紅旗在飄飛，戰馬在馳騁（chěn），一個個音符化作一把把利劍在向敵人的心臟刺去。他轉身俯到寫字臺前，拿起五線譜紙，為《戰士》這首詩譜上了曲。由肖邦作曲、維特維斯基作詞的這首《戰士》之歌就像長了翅膀一樣很快在波蘭愛國青年中傳唱起來，這支歌鼓舞著波蘭青年紛紛投身革命洪流。

　　（二）

　　正當波蘭革命爆發的前夜，肖邦的父親決定讓二十歲的肖邦出國舉行旅行演出。當時在歐洲盛行這樣一種風氣，音樂旅行似乎已成為音樂家成名的必由之路。

　　一八三O年十一月初，肖邦的朋友們為他出國旅行舉行了一個告別宴會。會上，朋友們送給他一件最珍貴的禮物：一只盛滿祖國泥土的銀杯。肖邦就帶著這只銀杯離開華沙到維也納去了。

　　肖邦到達維也納剛一個星期就傳來華沙起義的消息。華沙起義者們把沙皇俄國統治者趕出了波蘭，成立起自己的政府。聽到這個消息，肖邦又驚又喜，離開祖國前他雖然已預感到革命風暴就要來臨，但是，他沒料到形勢發展得如此迅猛，他想立刻趕回祖國去參加戰斗，可是朋友們寄來一封封信加以勸阻，勸他在國外用藝術為祖國服務。經過一番激烈的思想斗爭，最后他還是聽從了朋友們的意見，暫時先在維也納留下來。然而，愛國主義的情感使肖幫焦灼（zhuó）不安，他給老師愛爾斯涅的信中寫道：

　　“我從得到十一月二十九日的消息（即指華沙起義）那天起，一直到現在，除了擔憂和掛念以外，沒有任何別的感覺……作為一個藝術家——我還在搖籃里，而作為一個波蘭人——我已度過了二十多個年頭了……”

　　肖邦帶的錢已經快花光了，為了生存他還得舉行演奏會。當他穿上燕尾服、穿著打蝴蝶結的襯衣坐在鋼琴前演奏時，他眼前浮現出的卻是戰斗中的祖國，挺胸行進的朋友們。肖邦痛苦極了，他回到寓室后奮力敲擊鋼琴，使它發出雷鳴般的聲響，來發泄他的痛苦以及對革命前途的深刻擔憂。

　　在這種感情驅使下，他寫下了《b小調諧謔（xuè）曲》。肖邦通過這首鋼琴曲傾訴了他對祖國溫柔的懷念之情，傾訴了他渴求戰斗的激情。這首樂曲在肖邦的作品中占有獨特的位置。

　　（三）

　　一九三一年七月，肖邦決定離開維也納返回波蘭。但是，當他途經斯圖加特的時候，突然得到起義失敗，華沙淪陷的慘痛消息。這不幸的消息如千斤重錘敲碎了肖邦的心。他孤零零一個人走回旅館，悲痛、憤怒使他坐臥不安，他在屋里踱來踱去。硝煙彌漫的祖國，火光沖天的華沙，倒到血泊中的起義者……這些景象縈（yíng）繞著肖邦，使他不得安寧。他痛苦地閉上了雙眼，他的心緊縮起來。

　　天黑了，肖邦點燃一支蠟燭放在桌前，攤開日記本，揮筆寫道：

　　“……莫斯科鬼子將成為世界的統治者嗎？他們踐踏著成千上萬的死尸填滿的墳墓，他們放火焚（fén）燒城市！啊！為什么我連一個莫斯科鬼子都不能殺啊？……”

　　他突然放下筆，霍（huò）地站立起來，用盡全力捶擊鋼琴，大聲呼吼道：“不！波蘭不會亡！絕不會亡！”

　　他把這熾烈燃燒著的感情凝結在音符里，他把全部的悲憤之情傾瀉在鋼琴上，肖邦的鋼琴曲《C小調練習曲》就是在這種心境下創作出來的。這首樂曲悲憤、激昂，曲調忽而上升，忽而急劇地下降，發出猛烈的咆哮，像一匹烈馬在感情的波濤里搏斗、奔騰。這首樂曲充滿了剛毅、堅強和大無畏的英雄氣概，所以人們通常又把這首鋼琴曲稱作《革命練習曲》。在這首樂曲里，肖邦把自己的悲憤和祖國的命運緊緊地聯系在一起，表現出波蘭民族在華沙起義失敗后頑強不屈的意志。這是肖邦的一部著名代表作，影響較大。由于肖邦的音樂具有強烈的愛國主義情感，體現出波蘭人民熱愛自由、渴望民族解放的強烈愿望，所以德國著名音樂評論家舒曼對肖邦的音樂評價極高，他說：“肖邦的作品是藏在花叢里的一尊大炮。”