我們飛離丹麥的海岸，
　　遠遠飛向陌生的國度，
　　在蔚藍美麗的海水邊，
　　我們踏上希臘的領(lǐng)土。
　　檸檬樹結(jié)滿了金黃果，
　　枝條被壓得垂向地上；
　　遍地起絨草長得繁多，
　　還有美麗的大理石像。
　　牧羊人坐著，狗在休息，
　　我們圍坐在他的四周，
　　聽他敘述“永恒的友誼”
　　這是古老的優(yōu)美的風(fēng)俗。

　　我們住的房子是泥土糊成的，不過門柱則是刻有長條凹槽的大理石。這些大理石是建造房子時從附近搬來的。屋頂很低，幾乎接近地面。它現(xiàn)在變成了棕色，很難看，不過它當(dāng)初是用從山后砍來的、開著花的橄欖樹枝和新鮮的桂樹枝編成的。我們的住屋周圍的空間很狹窄。峻峭的石壁聳立著，露出一層黑黝黝的顏色。它們的頂上經(jīng)常懸著一些云塊，很像白色的生物。我從來沒有聽到過一次鳥叫，這兒也從來沒有人在風(fēng)笛聲中跳舞。不過這地方從遠古的時代起就是神圣的：它的名字就說明這一點，因為它叫做德爾菲①！那些莊嚴深黑的山頂上全蓋滿了雪。最高的一座山峰在紅色的晚霞中閃耀得最久——它就是帕那薩斯山②。一條溪流從它上面流下來，在我們的屋子旁邊流過——溪流從前也是神圣的。現(xiàn)在有一頭驢用腿把它攪渾了，但是水很急，一會兒它又變得清明如鏡。

　　每一塊地方和它神圣的寂靜，我記得多么清楚啊！在一間茅屋的中央，有一堆火在燒著。當(dāng)那白熱的火焰在發(fā)著紅光的時候，人們就在它上面烤著面包。當(dāng)雪花在我們的茅屋旁邊高高地堆起、幾乎要把這房子掩蓋住的時候，這就是我的母親最高興的時候。這時她就用雙手捧著我的頭，吻著我的前額，同時對我唱出她在任何其他的場合都不敢唱的歌——因為土耳其人是我們的統(tǒng)治者，不準人唱這支歌③。她唱道：

　　在奧林匹斯④的山頂上，在低矮的松樹林里，有一頭很老的赤鹿。它的眼睛里充滿了淚珠；它哭出紅色的、綠色的，甚至淡藍色的眼淚。這時有一頭紅褐色的小斑鹿走來，說：“什么東西叫你這樣難過，你哭得這樣厲害，哭出紅色的、綠色的，甚至淡藍色的眼淚呢？”赤鹿回答說：“土耳其人來到了我們村里，帶來了一群野狗打獵——一群厲害的野狗。”“我要把他們從這些島上趕走，”紅褐色的小斑鹿說，“我要把他們從這個島上趕到深海里去！”但是在黃昏還沒有到來以前，紅褐色的小斑鹿就已經(jīng)被殺死了。在黑夜還沒有到來以前，赤鹿就被追趕著，終于也死去了。

　　①德爾菲（Delphi）是希臘的舊都。希臘的太陽神阿波羅的神廟就在這里。

　　②帕那薩斯山（Parnassus）在希臘的中部，有2459米高，神話中說是阿波羅和文藝女神居住的地方。

　　③從15世紀中葉起一直到19世紀初，希臘是被土耳其人占領(lǐng)的。

　　④奧林匹斯山（Olympus）是希臘東北部的一座大山，據(jù)神話上說，它是希臘眾神所住的地方。

　　當(dāng)我的母親在唱這支歌的時候，她的眼睛都濕了，一顆淚珠掛在她長長的睫毛上。但是她不讓人看見她的淚珠，繼續(xù)在火焰上烤我們的黑面包。這時我就緊握著拳頭說：

　　“我們要殺掉土耳其人！”

　　她又把歌詞念了一遍：

　　“‘我要把他們從這些島上趕到深海里去！’但是在黃昏還沒有到來以前，紅褐色的小斑鹿就已經(jīng)被殺死了。在黑夜還沒有到來以前，赤鹿就被追趕著，終于也死去了。”

　　當(dāng)我的父親回來的時候、我們已經(jīng)孤獨地在我們的茅屋里過了好幾天和好幾夜了。我知道，他會帶給我勒龐多灣①的貝殼，甚至一把明亮的刀子呢。不過這次他帶給我們一個小孩子——一個半裸著的小女孩。他把她摟在他的羊皮大衣里。她是裹在一張皮里。當(dāng)這張皮脫下來的時候，她就躺在我母親的膝上。她所有的東西只是黑頭發(fā)上系著的三枚小銀幣。我的父親說，這孩子的爸爸和媽媽都被土耳其人殺死了。他講了許多關(guān)于他們的故事，弄得我整夜都夢著土耳其人。父親自己也受了傷，媽媽把他臂上的傷包扎起來。他的傷勢很重，他的羊皮衣被血凝結(jié)得硬化了。這個小姑娘將成為我的妹妹。她是那么可愛，那么明朗！就是我母親的眼睛也沒有她的那樣溫柔。安娜達西亞——這是她的名字——將成為我的妹妹，因為她的父親，根據(jù)我們?nèi)匀槐４嬷�的一種古老風(fēng)俗，已經(jīng)跟我的父親連成為骨肉了：他們在年輕的時候曾結(jié)拜為兄弟，那時他們選了鄰近的一位最美麗、最賢淑的女子來舉行結(jié)拜的儀式。我常常聽到人們談起這種奇怪的優(yōu)美風(fēng)俗。

　　①勒龐多灣（Lepanto）是希臘西部的一個海口。

　　這個小小的女孩子現(xiàn)在是我的妹妹了；她坐在我的膝蓋上，我送給她鮮花和山鳥的羽毛。我們一起喝帕那薩斯山的水，我們在這茅屋的桂樹枝編的屋頂下頭挨著頭睡覺，我的母親一連好幾個冬天唱著關(guān)于那個紅色、綠色和淡藍色的淚珠的故事。不過我那時還不懂，這些淚珠反映著我的同胞們的無限的悲愁。

　　有一天，三個佛蘭克人①來了。他們的裝束跟我們的不同，他們的馬背著帳篷和床。有20多個帶著劍和毛瑟槍的土耳其人陪伴著他們，因為他們是土耳其總督的朋友。他們還帶著總督派人護送的命令。他們到這兒來只不過想看看我們的山，爬爬那聳立在雪層和云塊中的帕那薩斯山峰，瞧瞧我們茅屋附近的那些奇怪的黑石崖。他們在我們的茅屋里找不到空處，也忍受不了陣陣炊煙，先是彌漫在我們的屋頂下，然后從低矮的門溜出去。他們在我們屋子外邊的一塊狹小的空地上搭起帳篷，烤著羔羊和雞，倒出了濃烈的美酒，但是土耳其人卻不敢喝②。

　　①佛蘭克人（Frank）是古代住在萊茵河流域的一個德國民族。

　　②土耳其人一般信仰伊斯蘭教。《古蘭經(jīng)》上說伊斯蘭教徒不應(yīng)喝酒。

　　當(dāng)他們離去的時候，我把裹在羊皮里的妹妹安娜達西亞背在背上，跟著他們走了一段路。有一個佛蘭克人叫我站在一塊大石頭的前面，把我和她站在那兒的樣子畫下來，畫得非常生動，好像我們是一個人一樣；我從來沒有想到過這樣的事情，不過安娜達西亞和我的確像是一個人。她總是坐在我的膝上，或者穿著羊皮衣趴在我的背上。當(dāng)我在做夢的時候，她就在我的夢中出現(xiàn)。

　　過了兩晚，許多別的人到我們的茅屋里來了。他們都帶著大刀和毛瑟槍。我的母親說，他們是勇敢的阿爾巴尼亞人。他們只住了一個很短的時期。我的妹妹安娜達西亞在他們當(dāng)中的一個人的膝上坐過。當(dāng)這人走了以后，系在她頭發(fā)上的銀幣就不再有三枚，而只剩下兩枚了。他們把煙草卷在紙里，然后吸著。年紀最大的一位談著他們應(yīng)該走哪條路好，但是猶豫不決。

　　不過他們得作一個決定。他們終于走開了，我的父親也跟他們一同去了。不久，我們就聽到劈啪的槍聲。兵士們沖進我們的茅屋里來，把我的母親、我自己和安娜達西亞都俘虜去了。他們宣稱我們窩藏“強盜”，說我的父親做了“強盜”的向?qū)В�因此要把我們帶走。我看到�?ldquo;強盜”們的尸首；我也看到了我父親的尸首。我大哭起來，哭到后來睡著了。當(dāng)我醒來的時候，我們已經(jīng)被關(guān)進牢里了。不過監(jiān)牢并不比我們的茅屋更壞。我們吃了一點洋蔥。喝了一點從一個漆皮囊里倒出來的發(fā)了霉的酒，但是我們家里的東西也并不比這更好。

　　我記不起我們在牢里關(guān)了多久。不過許多白天和黑夜過去了。當(dāng)我們出來的時候，已經(jīng)要過神圣的耶穌復(fù)活節(jié)了。我把安娜達西亞背在背上，因為我的母親病了，她只能慢慢地走路。我們要走很長一段路才能到達海邊，到達勒龐多灣。我們走進一個教堂里去；金地上的神像射出光輝。這是安琪兒的畫像。啊，他們是多么美！不過我覺得我們的小安娜達西亞同樣美麗。教堂中央停著一口棺材，里面裝滿了玫瑰花。“這就是主基督，他作為美麗的花朵躺在那里面。”我的母親說。于是牧師就說：“耶穌升起來了！”大家都互相吻著：每人手中拿著一支燃著的蠟燭。我也拿著一支，小小的安娜達西亞也拿著一支。風(fēng)笛奏起來了，男人手挽著手從教堂里舞出來，女人們在外面烤著復(fù)活節(jié)的羊。我們也被邀請了。我坐在火堆旁邊。一個年紀比我大一點的孩子用手摟著我的脖子，吻著我，同時說：“耶穌升起來了！”我們兩人，亞夫旦尼得斯和我，第一次就是這樣碰見的。

　　我的母親會織漁網(wǎng)。在這塊海灣地帶，人們對于漁網(wǎng)的需求很大。所以我們在這個海邊，在這個美麗的海邊，住了很久。海水的味道像眼淚一樣；海水的顏色使我記起了那只赤鹿的眼淚——一會兒變紅，一會兒變綠，一會兒變藍。

　　亞夫旦尼得斯會駕船。我常常和小安娜達西亞坐在船上。船在水面上行駛，像云塊在空中流動一樣。太陽落下去的時候，群山就染上一層深藍的顏色，這道山脈比那道山脈高，在最遠的地方是積雪的帕那薩斯山。山峰在晚霞中像火熱的鐵那樣發(fā)著光。這光輝好像是從山里面射出來的，因為當(dāng)太陽落了以后，它仍然在清凈蔚藍的空中放射了很久。白色的海鳥們用翅膀點著海水。除此以外，海上是清靜無聲，像黑石山中的德爾菲一樣，我在船里仰天躺著，安娜達西亞靠在我的胸脯上，天上的星星照得比我們教堂里的燈光還亮。它們像我們在德爾菲的茅屋前面坐著時所看到的星星那樣，它們的方位一點也沒有改變。最后我似乎覺得已經(jīng)回到那兒去了。忽然間，水里起了一陣響聲，船猛烈地搖動起來。我大聲叫喊，因為安娜達西亞落到水里去了。不過，沒有一會兒，亞夫旦尼得斯也非常敏捷，他立刻把她向我托上來！我們把她的衣服脫下，把水?dāng)D出來，然后又替她把衣服穿好。亞夫旦尼得斯也為自己這樣做了。我們停在水上，一直到衣服曬干為止，誰也不知道，我們這位干妹妹使我們感到多么驚慌。對于她的生命，亞夫旦尼得斯現(xiàn)在也做了一份貢獻。