用父親和妹妹的話來(lái)說(shuō)，我在音樂(lè)方面簡(jiǎn)直是一個(gè)白癡。這是他們?cè)诮?jīng)受了我數(shù)次“折磨”之后下的結(jié)論。在他們聽(tīng)來(lái)，我拉小夜曲就像在鋸床腿。這些話使我感到十分沮喪，我不敢在家里練琴了。我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)練琴的好地方，樓區(qū)后面的小山上有一片樹(shù)林，地上鋪滿了落葉。

　　一天早晨，我躡（niè）手躡腳地走出家門(mén)，心里充滿了神圣感，仿佛要去干一件非常偉大的事情。林子里靜極了。沙沙的足音，聽(tīng)起來(lái)像一曲悠悠的小令。我在一棵樹(shù)下站好，莊重地架起小提琴，像舉行一個(gè)隆重的儀式，拉響了第一支曲子。但我很快又沮喪起來(lái)，我覺(jué)得自己似乎又把鋸子帶到了樹(shù)林里。

　　我感覺(jué)到背后有人，轉(zhuǎn)過(guò)身時(shí)，嚇了一跳：一位極瘦極瘦的老婦人靜靜地坐在木椅上，平靜地望著我。我的臉頓時(shí)燒起來(lái)，心想，這么難聽(tīng)的聲音一定破壞了這林中的和諧，一定破壞了這位老人正獨(dú)享的幽靜。

　　我抱歉地沖老人笑了笑，準(zhǔn)備溜走。老人叫住了我，說(shuō)：“是我打擾了你嗎，小伙子？不過(guò)，我每天早晨都在這兒坐一會(huì)兒。”一束陽(yáng)光透過(guò)葉縫照在她的滿頭銀絲上，“我想你一定拉得非常好，可惜我的耳朵聾了。如果不介意我在場(chǎng)，請(qǐng)繼續(xù)吧。”

　　我指了指琴，搖了搖頭。意思是說(shuō)我拉不好。

　　“也許我會(huì)用心去感受這音樂(lè)。我能做你的聽(tīng)眾嗎，每天早晨？”

　　我被老人詩(shī)一般的語(yǔ)言打動(dòng)了。我羞愧起來(lái)，同時(shí)有了幾分興奮。嘿，畢竟有人夸我了，盡管她是一個(gè)聾子。我拉了起來(lái)。以后，每天清晨，我都到小樹(shù)林去練琴，面對(duì)我唯一的聽(tīng)眾，一位耳聾的老人。她一直很平靜地望著我。我停下來(lái)時(shí)，她總不忘說(shuō)上一句：“真不錯(cuò)。我的心已經(jīng)感受到了。謝謝你，小伙子。”我心里洋溢著一種從未有過(guò)的感覺(jué)。

　　很快我就發(fā)覺(jué)自己變了。我又開(kāi)始在家里練琴了。從我緊閉門(mén)窗的房間里，常常傳出基本練習(xí)曲的樂(lè)聲。我站得很直，兩臂累得又酸又痛，汗水濕透了襯衣。以前我是坐在木椅上練琴的。同時(shí)，每天清晨，我要面對(duì)一位耳聾的老人盡心盡力地演奏；而我唯一的聽(tīng)眾總是早早地坐在木椅上等我。有一次，她說(shuō)我的琴聲能給她帶來(lái)快樂(lè)和幸福。我也常常忘記她是聾子，只看見(jiàn)老人微笑著靠在木椅上，手指悄悄打著節(jié)奏。她慈祥的眼神平靜地望著我，像深深的潭水……

　　我一直珍藏著這個(gè)秘密，直到有一天，我的一曲《月光》奏鳴曲讓專修音樂(lè)的妹妹大吃一驚。妹妹追問(wèn)我得到了哪位名師的指點(diǎn)。我告訴她：“是一位老太太，就住在12號(hào)樓，非常瘦，滿頭白發(fā)，不過(guò)——她是個(gè)聾子。”

　　“聾子？”妹妹驚叫起來(lái)，“聾子！多么荒唐！她是音樂(lè)學(xué)院最有聲望的教授，曾是樂(lè)團(tuán)的首席小提琴手！你竟說(shuō)她是聾子！”

　　……

　　后來(lái)，拉小提琴成了我無(wú)法割舍的愛(ài)好，我能熟練地拉許多曲子。在各種文藝晚會(huì)上，我有機(jī)會(huì)面對(duì)成百上千的觀眾演奏小提琴曲。那時(shí)，我總是不由得想起那位“耳聾”的老人，那清晨里我唯一的聽(tīng)眾……